Te metes piel adentro
despacio y en silencio
lenta como la brisa
como el murmullo del viento
como una promesa leve
como un dulce mandamiento.

Te me acercas como el beso
como una ráfaga sin dueño
como un misterio revelado a la memoria
para ungirme en tu sonrisa
al igual que la primera vez,
al igual que el primer miedo.

Que me perdone la noche si la incendio
enloquecido y febril entre tus sombras
enumerando los silencios de tu cuerpo